

'Als jongetje vond ik de kerk niet echt vervelend, geloof ik, maar het werd pas leuk toen ik misdienaar werd. Ik koesterde zelfs vagelijk priesterlijke ambities, waarbij ik aantekende dat ik niet wist wat celibaat was. De vanzelfsprekendheid van het christelijke wereldbeeld uit die jaren is mij nog altijd dierbaar. Toen waren we onsterfelijk, maar we wisten het niet.'

Wie is de man die als verpleeghuisarts en filosoof landelijke bekendheid verwierf met zijn scherpe en humoristische boeken en publieke optredens? In dit boek licht Bert Keizer zelf een tipje van de sluier op. Hij vertelt hoe hij als kind van de sixties de kerk uit liep, voor The Beatles viel en na vele omwegen in een Engelse universiteit belandde om filosofie te gaan studeren. Een carrière als academisch filosoof schrikte hem af en hij zocht een goed heenkomen in de medische faculteit, om via die route in het volle leven te belanden.

'Als er iets is dat ik probeer overeind te houden in deze verhalen en beschouwingen, dan is het de troost van filosofie, literatuur en geneeskunde – stuk voor stuk regionen waar uitzonderlijk goed gedacht, gehuild en gelachen kan worden.'

'Wij waren hier door God geplant voor een tijdelijke boetedoening, lang verhaal, u kent het, om aan het eind van de rit weer van de aarde te verdwijnen en plaats te nemen in de heerlijkheid waar we ooit om ondoordringelijke redenen uit gegooid waren, geen ruzie over de details alstublieft, het gaat om de grove schets – een heerlijkheid die we echter van ons af geschud hebben. Wij komen niet van Boven. Dus komen wij van Onder.

Maar als wij helemaal van de Aarde zijn, waar komt dan die on-aardse vlag vandaan die zo hardnekkig in ons hoofd blijft wapperen?'

– Bert Keizer

Bert Keizer (1947) is verpleeghuisarts, filosoof en schrijver van de bestsellers *Tumult bij de uitgang* en *Het refrain is Hein*. Hij publiceerde ook de succesvolle boeken *Waar blijft de ziel?*, *Onverklaarbaar bewoond*, *Koud liggen*, *Taal, de dwalende gids* en *Welk een waagstuk is een brief*. Keizer is columnist van *Filosofie Magazine*, *Trouw* en *Medisch Contact*. Daarnaast schrijft hij regelmatig voor het Amerikaanse literaire kwartaalblad *The Threepenny Review*.

De pers over *Tumult bij de uitgang*:

'Venijnige humor. Verpletterende eerlijkheid.' – Jannetje Koelewijn in *NRC Handelsblad*

'Bert Keizer is een man naar mijn hart.' – Maarten 't Hart in *Tzum*

'Een boek waarvan iedere sterveling wijzer wordt.' – Gert J. Peelen in *de Volkskrant*

'Bert Keizer stelt mij gerust: sterven is doodeenvoudig. Iedereen kan het.' – René Gude